12人で測った免疫の数字は世界を回り、2万人に聞いた週120分には但し書きが付いた

小さい研究ほど、大きい数字が出る。大きい数字が出た研究ほど、よく引用される。だから森の話は、いつも劇的な数字のほうから先に届く。

外に出ることの効果を、どうやって測るか

前の単位では、体に入ってくるものが自分では感じ取れないこと、避けたつもりが逆に増えることもあることを見た。ここではその上に、逆向きの話——外に出ることの効果が、どこまで確かめられているかを置く。

光と緑と外気については、方向はだいたい一致している。悪いほうへ振れた報告は少ない。困るのは方向ではなく、大きさのほうだ。どのくらい効くのかを言おうとしたとたん、証拠は急に薄くなる。

そして薄いところには、必ず大きな数字が置かれている。

値切り：森の3日間で、何人を測ったのか

この棚の元になった資料には「森林浴でNK細胞活性が48時間増加」という一文が、出典なしで置かれている。原典に降りてみる。

2007年に International Journal of Immunopathology and Pharmacology へ出た研究が、この系列の出発点である。参加者は、東京の3つの大企業から募られた37歳から55歳の健康な男性12人。3日2泊で森へ行き、ゆっくり歩く。血液は旅行の前後で採られ、比較の相手は「旅行前の、ふつうの勤務日の自分」である。結果は、12人中11人でNK活性が上がり、上昇はおよそ50%とされた。

同じ研究者が2010年に Environmental Health and Preventive Medicine へ出した総説は、この系列を3件並べている。12人の男性、12人の男性、そして25歳から43歳の看護師13人。いずれも3日2泊。総説によれば、上がったNK活性は旅行後30日以上続いた。都市への旅行では同じ上昇は見られなかった、とも書かれている。

ここで最初の食い違いが出る。48時間という数字は、原典に無い。著者自身が主張しているのは30日以上のほうである。引用の連鎖のどこかで、期間が別のものに置き換わった。

そして、もっと大事な食い違いがある。人数だ。12人、12人、13人。無作為化はされておらず、比較の相手は同じ人の別の日か、別の旅行である。参加者は自分の意思で参加しており、森に行くことを知らされている。目隠しのしようがない研究である。

2019年に同じ雑誌へ出た系統的レビューは、この分野全体を数えている。2015年から2019年のあいだの210本から28本を選んだところ、参加者が20人未満の研究が29%、日本からの報告が46%、無作為化比較試験の形を取っていたのは61%だった。著者たちは、方法の質を上げてバイアスの危険を下げる必要がある、と書いている。

標本が小さいと、何が起きるか

ここで、思考法の棚から送られてきた道具を1つ受け取る。検出力である。

検出力とは、本当に効果があるときに、それを見つけられる確率のことだ。標本が小さいほど、この確率は下がる。

この指摘は新しくない。1962年、Cohen は Journal of Abnormal and Social Psychology の1960年の1年ぶんを調べ、中くらいの大きさの効果を見つけられる確率が平均で0.48しかないことを示した。半々である。1989年、Sedlmeier と Gigerenzer は同じ雑誌の後継誌の1984年ぶんで同じ計算をやり直した。論文のタイトルは「検出力の研究は、研究の検出力に影響を与えたか」であり、答えはノーだった。54本のうち検出力に触れていたのは2本だけである。

2013年、Button らは Nature Reviews Neuroscience で、神経科学の研究の検出力の中央値がおよそ8%から31%のあいだにあると推定した。半世紀たっても、状況は変わっていない。

問題は、見逃しだけではない。同じ論文が指摘しているのは、検出力が低いと、効果の大きさが過大に見積もられ、結果が再現しにくくなり、統計的に有意な結果が本物の効果を映している見込みも下がる、ということだ。

仕組みはこうである。小さい研究では、推定値が大きく散らばる。散らばった中で、たまたま大きく出たものだけが「効果あり」として論文になり、引用される。だから世に出回る数字は、真ん中ではなく、右の端から採られたものになる。小ささは、控えめな数字を作るのではない。派手な数字を作る。

2万人に聞いた、週120分

では、大きく測るとどうなるか。

2019年に Scientific Reports へ出た研究は、イングランドの自然環境利用調査の2014/15年度と2015/16年度から1万9,806人分を分析した。自然の中で過ごした時間は、直近1週間の訪問回数と、無作為に選ばれた1回の滞在時間から算出されている。

結果はこうだ。週に120分から179分を自然の中で過ごした人は、まったく過ごさなかった人と比べて、良好な健康を報告するオッズ比が1.59（95%信頼区間1.31から1.92）、高い幸福感を報告するオッズ比が1.23（1.08から1.40）だった。関連は週200分から300分あたりで頂点に達し、それ以上では上乗せが無かった。

数字の性格が、森の研究とはまるで違う。人数は千倍を超え、効果の大きさは控えめで、頭打ちがある。

ただし、この調査は横断的である。著者たち自身が書いている——このデータは観察的かつ横断的であり、より健康で幸福な人ほど自然の中で多くの時間を過ごしている、という可能性を排除できない。

矢印は2本引ける。自然が健康を作るのか、健康な人が自然に出られるのか。1万9,806人でも、この2本を区別することはできない。人数は、向きの問題を解かない。

時間・変化：研究が大きくなるほど、数字は小さくなる

同じ話題について、時間を追って数字を並べると、たいてい同じ形が出る。

最初に出るのは、小さくて劇的な数字である。参加者は十数人、効果は数十%。これが最も引用される。

次に出るのは、中くらいの研究である。効果は縮み、条件が付く。

最後に出るのが、大きな調査だ。効果はさらに縮み、頭打ちが見え、著者自身が但し書きを付ける。週120分の研究に付いていたのは、まさにその但し書きだった。

困ったことに、世の中を回り続けるのは最初の数字である。縮んだあとの数字は、話として弱いからだ。

妨げるもの、助けるもの、最初の一歩

妨げるものの筆頭は、劇的な数字を目標に変えることだ。12人で測った50%を、自分の予定表に書き写す意味は無い。

第二の妨げは、外に出ることを課題にしてしまうことである。この単位の証拠は、どれも「そうしている人はこうだった」という形をしており、「そうすべきだ」とは言っていない。

標本の偏りも断っておく。森林浴の側は、日本の中年男性と看護師の十数人規模で採られており、目隠しができていない。週120分の側は、イングランドの成人を対象にした横断調査である。日本人を対象にした大規模な追試はほとんど見当たらない。そして観察研究で見えた関連は、健康な人ほどその習慣を持てる、という逆向きを排除できない。妊娠中の人、子ども、持病のある人、薬を飲んでいる人には、ここまでの数字はそのままは当てはまらない。

助けるのは、効果の大きさではなく、頭打ちの位置を覚えておくことだ。週200分から300分で上乗せが消えるという形は、多く出れば出るほど得になるわけではない、というこの棚の言い方と同じ形をしている。

最初の一歩は3分。今日、外の光を浴びた時間帯を思い出せるだけ書き出し、合計が何分くらいかを見積もる。正確でなくてよい。見積もれない日があることのほうが、この単位では収穫である。

次の単位は 024「外見的健全」——ここでは、外に出ることの効果を測る難しさを見た。その上に、いちばん見えやすい掲示板——皮膚と口の中と姿勢の読み方を積む。

森の話がここまで丈夫なのは、誰も損をしないからだ。木は反論しないし、行った人は気持ちがよかったと言うに決まっている。おかげで、12人で測った50%は今日も世界のどこかで引用され、1万9,806人ぶんの控えめな1.59は、著者本人が付けた但し書きごと読み飛ばされている。数字は、大きいほうが旅慣れている。