無能な人ほど自分を過大評価する、というあのグラフは、乱数からでも同じ形が出てくる

自分の判断の理由を、あなたは自分で報告できる。厄介なのは、その報告が本当に思い出したものなのか、たった今こしらえたものなのか、報告している本人にも見分けがつかないことのほうだ。

自分の思考を、自分で見張るという道具

メタ認知は、思考についての思考である。いま何をしているのか、進み具合はどうか——判断の最中に、判断そのものを見る位置を取る。呼び名はフレイヴェルが1979年に提案した整理に由来するが、枠組みは、効くかどうかの証拠ではない。

道具箱の中で、この道具だけは性質が違う。他の15個は、見る相手が自分の外にある。前提と結論、事例と法則、確率と頻度——どれも外に置いたものを見る。メタ認知だけは、見る相手が自分の思考であり、見るための装置は、見られる思考を作っているのと同じ場所にある。軸は1つに絞れる。自分の思考を監視するというこの道具だけは、その道具自身で点検できない。なお、覚え方や復習の間隔といった学習方略は、学習と成長の棚の持ち場なので踏み込まない。

値切り：よく引かれる、あのグラフ

研修資料に必ず出てくる曲線がある。横軸に習熟、縦軸に自信。初心者のところに高い山、少し学ぶと谷、熟練とともにゆるやかに戻る。説明はいつも同じだ——無能な人ほど自分を過大評価する。

元の研究はある。KrugerとDunningが1999年に Journal of Personality and Social Psychology へ発表した論文で、米国・コーネル大学の学部生が対象だ。ユーモアの判定課題（65人）では、下位4分の1の実際の順位は下から12パーセンタイル、自己評価は58パーセンタイル。文法課題（84人）では実際が10パーセンタイル、自己評価が61パーセンタイル。まず1つ、あの山と谷の曲線は、この論文には無い。論文にあるのは四分位ごとの折れ線で、絵は後から誰かが描き起こした。

そして、その折れ線に厄介な事情がある。下位4分の1を取り出せば、その群の順位の平均は定義上12.5あたりになる。誰がどう答えようと、そうなる。ここで自己評価が実力とまったく無関係な乱数なら、その平均は50。差は37.5ポイントである。人間の思い上がりは、1グラムも入っていない。

観測された46ポイント（実際12、自己評価58）のうち、37.5ポイントは乱数でも出る。残る8.5ポイントは、58が真ん中の50より上に寄っているぶん——多くの人が自分を平均より上と答える傾向のぶんだ。この37.5は論文の報告値ではなく、四分位に割ると算術的にそうなる数である。

Nuhferらが2017年に Numeracy 誌へ発表した論文は、自己評価と実測を1,154人ぶん集め、乱数によるノイズがどう効くかを検討した。名指しされたのは2つの図だ。四分位ごとに平均を並べる図と、縦軸に（自己評価−実測）、横軸に実測を取る図である。同じ測定値が両方の軸に入る図では、実力と自己評価が無関係でも、右下がりの直線が必ず現れる。

GignacとZajenkowskiが2020年に Intelligence 誌へ発表した研究は、一般市民929人に知能の自己評価と Advanced Raven's Progressive Matrices を実施し、四分位の図ではなく Glejser 検定と2次の回帰で確かめた。有意なばらつきの不均一さは見つからず、関係は本質的にすべて直線だった。結論は、効果の大きさは報告されてきたよりずっと小さいかもしれない、である。

だから、効果が存在しない、とは書かない。書けるのはこれだけだ——よく引かれるあのグラフは、その形だけでは主張を支えない。矛先は答えた人にも研究者にも向けない。おかしいのは、その図から山と谷の絵を描き起こし、名前を付け、研修資料の1枚目に貼った側だ。

探して見つからなかった——「最大30%向上」

設計資料には、こうあった。メタ認知訓練により学習効率が最大30%向上（Hattie & Timperley, 2007）。当たってみた。HattieとTimperleyが2007年に Review of Educational Research へ発表したこの論文は「The Power of Feedback」という題で、フィードバックのレビューである。報告されているのは、12のメタ分析・196件の研究・6,972の効果量を集計した平均効果量0.79という数字だ。訓練の実験ではないし、学習効率という指標も出てこない。

探したのは3か所。公開されている論文の全文、要旨と表、そして「学習効率が最大30%」に相当する表現と論文名を組み合わせた検索である。30%という数値には、たどり着けなかった。この論文が出所だという帰属は成り立たない。ある資料が別の資料を引く途中で、数値と出典が入れ替わっただけである。だからこの単位は、メタ認知の訓練について数値を掲げない。

後づけの説明——人は、自分がどう考えたかを自分では見られない

NisbettとWilsonが1977年に Psychological Review へ発表した論文「Telling More Than We Can Know」は、1つの現場実験を報告している。米国の商業施設に消費者調査の体裁で台を出し、通りかかった52人に4足のストッキングを並べ、どれがいちばん良いかを選ばせた。4足はすべて同一の品である。右端が左端のおよそ4倍選ばれた。

選んだ理由を尋ねると、生地の質、手ざわり、透け具合——理由は返ってくる。位置を挙げた人は1人もおらず、直接尋ねると事実上全員が否定した。論文の主張はこうだ。人が自分の認知過程を報告するとき、それは真の内省ではなく、あらかじめ持っている暗黙の因果理論にもとづいている。しかも本人の報告と、外から見た観察者の報告は強く一致していた。自分の判断の理由について、本人は観察者より有利な立場にいない。

30年近くたって、別の実験がこれを裏づけた。Johanssonらが2005年に Science へ発表した研究は、スウェーデンで120人に2枚の顔写真を見せて選ばせ、一部の試行では手品の手法でカードをすり替え、選ばなかったほうの写真を渡して理由を語らせた。その場で気づかれたのは13%。残りでは、参加者は選ばなかった写真について、選んだ理由を語った。その語りは、すり替えのない試行の語りと、感情の強さでも確信の度合いでも区別がつかなかった。

判断は先に起きる。説明は後から作られる。作られた説明は、本物と同じ手ざわりをしている。「私はこのとき、こういう思考法を使った」という報告は、この形式の報告である。

16の引き出しに戻る

この棚は道具箱だった。16の引き出しがあり、順番はない。必要なものを開けて、使う。

右端の列——効く範囲——は、どれも似た形をしている。「その外側」の中身は、16回とも同じ2つに帰着した。

一つめ。実験室と研修室で効いた道具は、部屋を出たとたんに効かなくなることが、何十年も繰り返し確かめられている。道具の名前は増えるのに、どこまで持ち出せるかは書かれない。右端の列は、道具の説明ではなく、持ち出せる距離の記録として読むのが正しい。

二つめ。人は、自分がどう考えたかを、自分では見られない。ストッキングを選んだ人も、すり替えられた写真の理由を語った人も、嘘はついていない。判断の理由を報告できないので、もっともらしい説明を作った。本人には、それが作られたものだという印が見えない。

ここから、思考法の本の作られ方も見えてくる。うまくいった判断を後から集め、当事者にどう考えたかを聞き、説明に名前を付ける。集めているのは判断の記録ではなく、後から作られた説明のほうだ。だから、この道具箱に入れておく価値があるのは道具の名前ではない。判断の前に、自分が何を考えたかを1行書いておくこと。

時間・変化：判断の前・最中・後で、見えるものが違う

判断の前には、見積もりが立てられる。これは書ける。最中には、ほとんど何も見えない。見る装置が、見られる思考を作っているのと同じ場所にあるからだ。後には、説明が作られる。自動で、素早く、本物と区別がつかない形で。何もしなければ、それがそのまま自分の履歴になる。

だからやることは1つに決まる。前に書く。最中は諦め、後は前に書いたものと突き合わせる。済んでから本当はどう考えたかを思い出そうとしても、思い出しているのではなく、作っているからだ。今日書いた1行は、明日の自分にとって唯一の外部証拠になる。

妨げるもの、助けるもの、最初の一歩

妨げるものの筆頭は、この道具に自信の話をさせてしまうことだ。研究が測っていたのは自信ではなく、自己評価と実測のずれである。第二の妨げは、性格の話にすること。測れるのは2つ——書いた見積もりと実際との差、後から出てきた説明と前に書いた1行との食い違いだけだ。

標本の偏りを断っておく。この単位の証拠は、ほとんどが大学生を対象にした実験室課題と、数分から数十分で終わる作業から採られている。実験室で数分の課題として測られたものが、締切のある本物の判断にそのまま当てはまるとは限らない。ストッキングの実験は米国で1977年、顔写真の実験はスウェーデンで2005年、自己評価の研究は米国と欧州の参加者が中心で、日本語での追試はほとんど見当たらない。最後まで答えた人のデータは残るが、投げ出した人のデータは残らない。数字は向きだけ持ち帰るのが誠実である。

助けるのは、道具ではなく紙だ。最初の一歩は5分。今日した判断を1つ選び、この棚の道具のどれを使ったと思うかと、その理由を1行書く。最後に、その理由が判断の前からあったのか、いま作ったのかを吟味する。作ったものでも構わない。分かっている状態と、分からない状態は違う。

道具箱を閉じる

16の引き出しを開け終えた。1つだけ持ち帰るなら、棚卸し表の右端の列——どこまで効くと確かめられているか——を、道具ごとに1行で言えるようにしておくことだ。名前を覚えた人は道具を全部持っている。範囲を覚えた人は、出す場面を選べる。そしてこの最後の引き出しには、点検されないままの道具が1つ入っている。外から点検できるのは1つだけ——判断の前に書いた1行と、後から出てきた説明の、食い違いである。

メタ認知には、他の15個の道具にない特権がある。使えたかどうかを確かめる方法が、使った本人の報告しかないことだ。したがってこの道具は、いちばん使えていないときに、いちばん使えている気がする。しかもその報告は、いつでも用意できる。あなたが今日下した判断についても、たぶんもう1つ、立派な理由が用意されているはずだ——たった今、この文を読みながら作ったものでなければ。